Leer, ;para qué?, de Santiago Alba Rico (Fil6sofo espafiol contemporaneo)

La necesidad de renovar una y otra vez los llamados a la lectura -de promover, estimular y colorear
las letras- revela una doble angustia. Los lectores -primera- sentimos los libros amenazados. Los
lectores -segunda- nunca encontramos argumentos convincentes a favor de nuestro vicio.

Es verdad que los hombres se han quejado siempre de las inclemencias del tiempo, pero solo hoy
podemos hablar de cambio climatico. Es verdad que ya Ciceron se lamentaba de la escasa pasion por
la lectura de los jovenes romanos, pero s6lo hoy podemos hablar de un cambio de paradigma.
Instrumento de dominio y de liberacion, la escritura esta en peligro como lugar de construccion y
decision de los destinos humanos.

Algunos datos sumarios: mientras aumenta el nimero de titulos y las ventas, disminuye el de lectores
efectivos. Mientras se mantiene el analfabetismo real en los paises pobres, aumenta el analfabetismo
funcional en los paises ricos. Mientras se multiplican los medios tecnologicos de registro y archivo
de la humanidad, flaquea y agoniza la memoria individual de los humanos.

Pocos somos capaces ya de recordar un poema, una cancion, una cita de memoria; pocos somos
capaces de recordar -como un fuego vivo bajo nuestros pies- los acontecimientos mas recientes. La
Historia se ha diluido en el instantaneo consumo de imagenes muy intensas, muy neutrales, que no
dejan mas rastro que el apetito de una imagen nueva: /la mirada se ha convertido en una extension
del sistema digestivo.

En estas condiciones, los libros no hace falta ni quemarlos: se descatalogan solos a medida que salen
de la imprenta. En la mitad pobre del mundo son inalcanzables; en la mitad rica se distinguen ya
mal de una chocolatina o de un electrodoméstico. Si queremos salvarlos -junto a los elefantes, los
glaciares y a los niflos- habra, por tanto, que cuestionarse el modelo en su conjunto. Si queremos
salvar a Calvino y a Garcia Lorca tendremos que salvar a los elefantes; si queremos salvar La lliada
y el Quijote tendremos que salvar también los glaciares y a los nifios.

Pero, ;por qué salvar los libros? ;Para qué leer? Es verdad que la lectura ensefa, pero también
ensefia cosas erradas o perjudiciales. La lectura libera, pero también ata a prejuicios y sinsentidos.
La lectura entretiene, pero es mas entretenido el sexo, la montafia rusa o la television. La lectura hace
pensar, pero, /quién quiere pensar? La lectura puede cambiar el mundo, pero hoy casi nos
conformariamos con conservarlo. Entonces, (para qué leer?

El critico y escritor George Steiner sostiene que precisamente en esta indeterminacion -anfibia entre
el bien y el mal- radica la fuerza de la literatura. Es decir, este problema luce una caperuza roja o una
barba azul; o se nos presenta “pequefio, peludo, suave, tan blando por fuera que se diria todo de
algodon”; o parece “verde que te quiero verde”; o es “de complexion recia, seco de carnes, enjuto de
rostro, gran madrugador y amigo de la caza”; o ha nacido en Macondo.

La vida, decia Kafka, es un enigma del que hemos olvidado la EL ROTO

clave. Los libros, al contrario, son claves -llaves- cuyo enigma

relatos, los buenos poemas, dan respuesta a preguntas que aun
no no nos hemos hecho. La vida es un cuaderno de ejercicios;
los vamos haciendo sin saber jamas si hemos dado o no con la il

solucion justa. Frente a ella, los buenos libros proporcionan et L =
siempre soluciones justas -precisisimas- a problemas que luego
hay que reconocer y plantear. Cada vez que leemos a Leopardi o
a Stevenson nos llena la certidumbre maravillosa de haber
llegado a alguna parte, aunque no sepamos a donde, y de haber
resuelto alguna adivinanza, aunque no sepamos cual.
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Leer es peligroso; empezar es azaroso, imprevisible, incoercible; terminar es imposible. Hay un
cuentecito en el que un sabio oriental trata de concentrar toda la sabiduria humana_primero en una
pagina, luego en una frase, por fin en una palabra; y acaba por sumirse en el silencio € imponer
silencio a todo el mundo. Hay escritores que suefian con escribir el libro definitivo, el libro después
del cual ya no haya que leer mas libros. Y estan las religiones llamadas del Libro, que consideran que
la Biblia o el Coran vuelven ociosos o redundantes los demas libros. A fuerza de imponer la lectura
de un solo libro, acabamos por impedir precisamente la lectura. E1 monoteismo, el monobiblismo, es
el silencio del mundo antes del big-bang de la creacion.

La lectura no tiene fin porque se compone de muchos comienzos y s6lo podemos comenzar algunos
de ellos antes de que nuestra vida termine. No es un proceso, como la acumulacion de riqueza, sino
una sucesion, si, de paradas y comienzos (como el recorrido de un tren o la linea de un autobus).
Coetzee, Balzac, Roberto Bolafo, Dickens: en todos ellos encontramos por igual la emocién de ese
nuevo comienzo contenido en el habia una vez de los relatos: pueden cambiar una vida concreta en
un espacio concreto.

Pero, ;quién puede querer dedicar su vida -un solo minuto de su vida- a acumular soluciones?, o
mejor ¢para qué leer? Se dird que no tenemos tiempo para la lectura. Tenemos tiempo, en cambio,
para ignorarlo durante horas. Tenemos tiempo para fotografiar un millon de veces las Piramides,
pero no para levantar en la playa un castillo de arena; tenemos tiempo para dar la vuelta al mundo en
una pantalla, pero no para pelar una patata.

Los libros no quitan sino que dan tiempo, nos devuelven el tiempo; nos devuelven precisamente el
tiempo geoldgico que necesitan las montafas para formarse, los nifios para crecer, la lengua para
conservar su riqueza, los cuerpos para conocerse. En ese tiempo, mientras, pueden ocurrir cosas
terribles. Pero sin ese tiempo, las buenas, las mejores, aquellas de las que dependen la salvacion de
los elefantes, los nifios y los glaciares, son imposibles.

El problema hoy no es el desprecio por la realidad sino el desprecio por el relato. Se puede leer y
abandonar a los propios hijos o conquistar a sangre y fuego otro pais; se puede leer y colaborar en un
genocidio. ;Como va a afectarnos el dolor de los palestinos si no nos afecta el de los liliputienses?
(Como interesarnos por la humanidad si no nos interesamos por los unicornios?

De la misma manera que ninglin argumento de un ateo podra jamas persuadir a un religioso para que
use la razon, tampoco ningun argumento a favor de la lectura podra jamas persuadir a un fugitivo del
tiempo, disuelto en imagenes intensas, para que lea a Stendhal o a Jack London. Creo que en un
mundo menos injusto habria mas gente razonable; y creo que en un mundo mas lento la lectura
tendria atn una oportunidad. Por eso, aunque sea en las catacumbas, tenemos que seguir
pronunciando en voz alta los titulos de nuestras obras preferidas. Para salvar a los elefantes, los
glaciares y a los niflos -si conseguimos salvar a los elefantes, los glaciares y a los nifios- estas
palabras y estos libros nos seran indispensables.

1.- Busca el significado de las palabras en negrita del texto y andtalas en tu cuaderno.

2.- Divide el texto en su estructura. ;De qué argumentos particulares habla?

3.- ¢ Qué diferencia crees que existe entre el analfabetismo real y el analfabetismo funcional?

4.- | A qué se refiere Alba Rico con que la mirada se ha convertido en una extension del sistema
digestivo?

5.- ¢Qué quiere decir el autor con que los libros, en los paises occidentales, distinguen ya mal de
una chocolatina o de un electrodoméstico?

6. El autor afirma que el monobiblismo es el silencio del mundo antes del big-bang de la creacion.
(Qué relaccion crees que tienen los libros con la creacion?

7.- Explica con tus palabras: en un mundo menos injusto habria mas gente razonable?
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